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Introducción
En la civilización del espectáculo, tan detestada por Vargas 
Llosa1, las humanidades médicas se consideran saberes blandos, 
imprecisos, divertimentos para médicos ociosos. Pero existe un 
argumento aún más perverso: 
- ¿Qué preparas? (me pregunta un médico, amigo mío).
- Una comunicación para un Coloquio sobre Medicina Narrativa.
1 Vargas Llosa, Mario, La civilización del espectáculo, Madrid, Ed. Alfaguara, 2012.
MEDICINA Y LITERATURA: UNA RELACIÓN DEBIDA
REVISTA MEDICINA NARRATIVA90
- ¡Ah!, me dijo. Yo no leo literatura. No leo novelas, porque me 
debo a mi enfermo: no le beneficia.
Y para la relación entre literatura y estudiantes de medicina, he 
aquí una sátira mordaz:
“La enseñanza de la literatura en una Facultad de Medicina no tiene 
justificación, porque la literatura no es más que un conjunto de 
historias escritas generalmente por varones, muertos, la mayoría 
alcohólicos, drogadictos o locos y probablemente rusos.”2 
Esta apología de la iliteratura desconoce el aforismo número 59 
de nuestro retórico Letamendi:
“Del médico que no sabe más que medicina, ten por cierto que ni 
medicina sabe.”3 
El ser humano, sano y enfermo, no es una mera cuestión de hecho, 
sino un sujeto de valores.4 Sin duda, la asignatura pendiente de la 
medicina actual es la formación en humanidades médicas, que para 
el médico que “ve enfermos” se expresa, ante todo, en la medicina 
basada en narrativas y valores. La actual pulsión diagnóstica de la 
medicina de imagen, a modo de “autopsia imaginológica” en vida 
del enfermo, no puede orillar la “disección psíquica” del doctor 
Krokovski, tan sugestiva en La montaña mágica de Thomas 
Mann.5 Ahora bien, ¿qué nos espera? No lo sabemos. Quizás 
la paradoja apocalíptica de Fredric Brow: “El último hombre 
2 Vid. Lázaro, José, “Las humanidades en la Europa actual”, en Medicina y 
humanidades, Diego Gracia Guillén, Madrid, Ed. Arán, 2011, pp 30-44.
3 Letamendi, José, Curso de Clínica General o Canon perpetuo de la práctica médica, 
Madrid, Imprenta de los Sucesores de Cuesta, 1894.
4 Lázaro, José, Op.cit., p 42.
5 Mann, Thomas, La montaña mágica, Barcelona, Ed. Plaza y Janés, 1995.
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sobre la tierra está sentado a solas en una habitación. Llaman a la 
puerta.”6 
Objetivo y teleología de esta ponencia
En la enseñanza clínica, a pie de cama, la mirada del Médico 
Residente de primer año es brillante, llena de ilusión e inquietud, 
pero solo conoce, en el concepto de Laín Entralgo7, los saberes 
médicos (enfermedades) e ignora la realidad del enfermo o de la 
conducta. 
El objetivo de esta comunicación reside en conocer la presencia, 
contenido y valor de las narrativas en el programa de docencia de 
medicina interna de un hospital universitario.
Breve metódica
Hemos llevado a cabo un análisis restrospectivo del programa de 
docencia de medicina interna entre los años 1985 y 2013, en el 
Hospital Universitario “La Paz”, de la Comunidad Autónoma de 
Madrid. Se ha dividido el programa de docencia en dos períodos: 
el primero entre 1985 y 1998 y, el segundo, entre 1999 y 2013. Las 
sesiones clínicas que se realizan son, en general, de cinco tipos: 
bibliográficas, caso clínico “abierto”, sesión anatomopatológica 
o “cerrada” (un caso con autopsia que debe discutir el ponente 
que no conoce el diagnóstico final), seminarios generales y 
de humanidades médicas. Además, desde hace ocho años se 
realizan, una o dos veces al año, Jornadas de Medicina Interna y 
Humanidades.
6 Cf. Costa, Jordi, “Una profecía completa y portátil”, El País, 19/10/2011. 
7 Laín Entralgo, Pedro, La historia clínica. Historia y teoría del relato patográfico, 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1950. 
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Otras actividades docentes inseparables de la actividad asistencial 
son: los pases de visita en las salas (venidos a menos: de la cama 
del enfermo a la mesa del ordenador o “el pasar visita a las historias 
en vez de hacerlo a los enfermos”8 ), las rotaciones internas por 
los diversos servicios y unidades del hospital, las rotaciones 
externas o viajes científicos, y las guardias de hospitalización y 
de urgencias. 
En los dos períodos considerados se han formado 89 médicos 
especialistas de medicina interna. Además, han rotado por este 
Servicio entre 80-85 residentes al año, de 19 especialidades 
médicas (desde Medicina de Familia, las troncales Digestivo, 
Cardiología, Neurología, hasta Psiquiatría, Medicina Intensiva, 
Anestesiología, Farmacia, etc.). En los últimos 30 años han 
pasado por la tutela de medicina interna 2303 Médicos Residentes 
(89 propios y 2214 rotantes de otras especialidades). Un detalle: 
debemos incluir a los alumnos de 6º curso de Medicina de la 
Universidad Autónoma de Madrid, dado que se integran durante 
sus prácticas en el programa de docencia.
Síntesis de los resultados
Durante el intervalo 1985-2013 se han desarrollado 1509 sesiones 
clínicas (tabla 1), con predominio (30%) de bibliográficas, y el 
mismo porcentaje de seminarios y casos clínicos (26%). Las 
humanidades médicas estuvieron presentes (3%) de forma 
institucionalizada en el programa científico. Esta es la realidad 
y “la realidad es inteligible: en el bosque no puede haber más 
árboles que ramas”9 En la tabla 2 se advierten las diferencias 
entre los dos períodos docentes: una disminución general del 
8 Vid. Pérez Peña, Fernando, Los últimos clínicos de San Carlos. Estampas y vivencias 
de la Facultad de Medicina de San Carlos, Madrid, Ed. Visión Net, 2005.
9 Vid. Wagensberg, Jorge, Más árboles que ramas, Barcelona, Ed. Tusquets, 2012. 
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número de sesiones en el segundo período. Sin embargo, lo 
más notable, lo que más no interesa ahora, es el hiatus de las 
humanidades médicas: en el siglo XX se programaron solo cinco 
seminarios frente a cuarenta en el siglo XXI. En cuanto al tipo 
de seminarios humanísticos (tabla 3) sobresalen las narrativas, 
con representación de la ética médica, historiografía médica y 
lenguaje médico. Los seminarios sobre literatura se centraron 
en diversos aspectos, como la enseñanza clínica basada en 
narrativas, la enfermedad en la novela, repercusiones biográficas 
de la enfermedad, la visión de las enfermedades surgidas de la 
literatura y nuevos mundos (precursores y presagios). Los médicos 
residentes escribieron relatos sobre sus viajes científicos10 o de 
cooperación al desarrollo, con títulos tan sugestivos como un 
o una internista en Kenya, Etiopía, Manaus, Nueva York o sus 
viajes al Museo Nacional del Prado de Madrid11.
En los seminarios de bioética impartidos en el programa de 
docencia se plantearon cuestiones prácticas: el nuevo enfermo 
digital e involucrado, la planificación anticipada de la asistencia 
médica (o testamento vital), los cuidados paliativos y la atención 
al final de la vida. En los seminarios de historia y lenguaje médico 
hubo dos tendencias: historiografía médica, con más atención a 
las enfermedades infecciosas y a las técnicas de diagnóstico 
por la imagen (imaginología), e historia de las bibliotecas 
tanto tradicionales, con diversos soportes (Cyperus papyrus, 
pergamino, papel), como la biblioteca virtual en las ciencias de la 
salud, comunicación y documentación.
10 Cf. Barbado Hernández, Francisco Javier, “Los viajes científicos de los médicos 
residentes de medicina interna”, Rev Clín Esp, 210 (2010), pp 315-316.
11 Vid. Ríos Blanco, Juan José; Barbado Hernández, Francisco Javier; Arnalich 
Fernández, Francisco, Seminarios de Medicina Interna. Un modelo para la 
formación del Médico Residente, Madrid, Ed. Ergon, 2012. 
 Ruiz Seco, Pilar, “Una internista en el museo del Prado. Las facies en la pintura: 
¿espejo del alma?”, Rev Clin Esp, 2011, 211: 591-595. 
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Otros aspectos del programa de docencia relacionados con la 
literatura se han desarrollado en los pases de visita a los enfermos, 
sesiones clínicas paralelas sobre textos literarios12 y jornadas de 
medicina interna y humanidades.
En la evaluación continuada formativa y sumativa (fichas u hojas de 
evaluación de cada rotación, libro del médico residente, memoria 
de actividades) se constata que la enseñanza basada en valores 
complementa la adquisición de habilidades clínicas, sobre todo 
la realización de la historia clínica, habilidades comunicativas, la 
visión de la enfermedad desde otras miradas y la transmisión de 
esperanza y compasión13. 
Comentarios. Elogio de la literatura: beneficia al enfermo
En la Comunidad de Madrid hemos sido pioneros en la inclusión 
de las humanidades médicas en el programa oficial de docencia 
de medicina interna en un hospital universitario y de referencia14.
¿Realmente sirve para algo la literatura en la formación del 
médico residente? Sirve para comprender al enfermo, y para 
tener una relación de deliberación, no de negociación. Para 
Diego Gracia deliberar es intentar dar razón de los hechos y de 
los valores en orden a tomar la decisión óptima, el médico y el 
enfermo conjuntamente15. 
12 Vid. Barbado Hernández, Francisco Javier, “Medicina y literatura en la formación 
del médico residente de medicina interna, An Med Interna (Madrid), 24 (2007), pp 
195-200. 
13 Op.cit. Ríos Blanco, Juan José; Barbado Hernández, Francisco Javier; Arnalich 
Fernández, Francisco, 2012, pp 13-16. 
14 Miguel Yebra Bango, Jefe de Estudios del Hospital Universitario “Puerta de Hierro-
Majadahonda”, de Madrid, incluye en las sesiones de medicina interna cuadros de 
pintura. “Pintura y medicina: explorando otras formas de docencia”, Cuadernos de 
investigación, 10 (2010), pp 98-100.
15 Vid. Pérez-Oliva, Milagros, “El maestro deliberador”, El País, 29/1/2006.
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La literatura en la enseñanza clínica constituye un recurso eficaz 
para algunos aspectos ignorados en las facultades: el enfermo con 
sus miserias, inquietudes, miedos, angustias y temores acerca de 
la enfermedad y la muerte. Para Castilla del Pino “la literatura 
es una forma de conocimiento de la vida superior a la de la 
vida propia. Conocemos más de los personajes literarios que de 
aquellos con los que vivimos”16. Según este médico psiquiatra 
podríamos llegar a conocer a Madame Bovary mejor que a nuestra 
propia mujer.
William Osler (1849-1919), padre de la medicina interna, para 
algunos el médico más grande de la humanidad, en su libro 
Aequanimitas sostiene la teleología de la comunicación: “para 
comprender los temores, las preocupaciones de los enfermos, a 
veces no hay mejor fuente de información que la literatura”17.
La literatura nos ayuda a conocer las enfermedades desde otras 
miradas. Por ejemplo, la inquietante novela El enfermo, de 
Azorín18, nos muestra a un enfermo hipocondríaco, heredero de la 
miastenia de Janet y de la neurastenia de Charcot. Los enfermos 
del alma, que tratan de huir del ennui, o del spleen19 (fastidio, 
tedio o melancolía de la vida), se comprenden mejor en la novela 
de este literato español.
¿Por qué y para qué la literatura en el programa de docencia de 
medicina interna? Sin duda, la literatura es un coadyuvante para 
adquirir habilidades clínicas, entre las que destaca la capacidad 
para obtener una historia clínica20. En mi opinión, después 
de haber realizado, visto y corregido miles de biografías –o 
16 Vid. Caballé, Anne, Carlos Castilla del Pino, Barcelona, Ed. Península, 2005. 
17 Osler, William, Aequanimitas, Barcelona, Ed. Fundación Uriach, 2004. 
18 Azorín, El enfermo, Madrid, Ed. Biblioteca Nueva, 2006. 
19 Vid. Huxley, Aldous, A lo largo del camino, Barcelona, Ed. Luis de Caralt, 1955. 
20  Vid.supra Barbado Hernández, Francisco Javier, nota 12.
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patobiografías– durante más de cuarenta años, la historia clínica 
constituye un verdadero género literario. Para el escritor Millas21 
son verdaderas novelas.
Además, la literatura facilita la capacidad para el análisis crítico. 
La enfermedad infantil del médico residente es el dogma científico. 
Es interesante la reflexión del físico Wagensberg que considera 
la verdad científica como la verdad vigente provisional y la 
normalidad como una curiosidad estadística, no siempre justa22.
Las enfermedades infecciosas se han utilizado como metáfora 
literaria23, y su mejor ejemplo es La peste, de Camus24. Podemos 
adentrarnos en La montaña mágica (1924) de Mann25, pero, en 
mi opinión, la mejor descripción del enfermo con tuberculosis 
es la de Cela26 en el lento y desesperanzador Pabellón de reposo 
(1943). Cela escribe con inquietante lirismo: “la siniestra carretilla 
que transportaba entre dos luces del crepúsculo, su dulce carga de 
adolescentes muertos”27, como un guiño a las palabras de Mann: 
“en invierno tienen que bajar sus cadáveres en trineo porque los 
caminos no son practicables”28.
Los relatos de los médicos enfermos tienen vivencias con 
luz didáctica propia29: el período de pérdidas, la realización 
21 Millas, Juan José, Tres miradas, Madrid, Ed. Punto de Lectura, 2005. 
22 Wagensberg, Jorge, Si la naturaleza es la respuesta ¿cuál es la pregunta?, Barcelona, 
Ed. Tusquets, 2003. 
23 Vid. Sontag, Susan, La enfermedad y sus metáforas, Madrid, Ed. Punto de Lectura, 
2003. 
24 Camus, Albert, La peste, Barcelona, Ed. Edhasa, 1996. 
25 Op.cit., Mann, Thomas (1995).
26 Cela, Camilo José, Pabellón de reposo, Barcelona, Ed. Destino, 1989. 
27 Cela, Camilo José, “La experiencia personal en Pabellón de reposo”, Papeles de 
Son Armadans, 71 (1962), pp. 131-135. 
28 Op.cit., Mann, Thomas (1995), p 18. 
29 Vid. Martínez L.de Letona, Juan, “Aortic aneurysm: the physician as pacient”, 
Lancet, 365 (2005), p 1590.
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de un “curso práctico de oncología”, las esperas inundadas de 
incertidumbre, la “mirada envolvente” de médicos y enfermeras, 
el insomnio desesperanzador o en forma de “sueño creativo” 
(quizás efecto de los opioides), la “mordedura psicológica” de la 
enfermedad, y ante todo, “el frío contacto metálico” de las pruebas 
de imagen, la consideración de la tomografía axial computarizada 
como ¡la antesala del nicho!
En la enseñanza clínica del médico residente se debe mencionar 
que existen, de forma sorprendente, enfermedades surgidas de la 
literatura. Por ejemplo, el síndrome de Münchhausen, el síndrome 
de Stendhal, la enfermedad de Tomás, el síndrome de Picwick, 
el síndrome del cautiverio o el inefable Alicia en el País de la 
Maravillas30.
Precursores y presagios. El penetrante novelista Aldous Huxley, 
en su obra Un mundo feliz (1930) predijo la aparición de técnicas 
reproductivas, dentro de una visión de la humanidad robotizada 
por la tecnología y la genética31. La novela gótica, nada trivial, 
Frankenstein o el moderno Prometeo (1818), de Mary Shelley32, es 
precursora de los trasplantes de varios órganos a la vez e, incluso, 
de los trasplantes de cara (¡cuidado!: la cara no es igual que el 
rostro33). El científico suizo Víctor Frankenstein tuvo la aspiración 
moderna de traspasar los límites de la ciencia. Por cierto, la 
ternura del repudiado monstruo innominado (desconocida en las 
versiones cinematográficas), ¿no es el preludio del insecto Gregor 
Samsa en la Metamorfosis de Kafka?
 Vid. también Sendino Revuelta, África, “El doctor como paciente”, Med Clin, 133 
(2009), pp 154-155; y Pablo D’Ors, Sendino se muere, Barcelona, Ed. Fragmenta, 2012. 
30 Op.cit. Barbado Hernández, Francisco Javier (2007). 
31 Huxley, Aldous, Un mundo feliz, Barcelona, Ed. Edhasa, 2007. 
32 Vid. Mary Wollstonecraft y Percy B.Shelley, Frankenstein. El manuscrito original 
descubierto en la biblioteca bodleriana, Madrid, Ed. Espasa-Calpe, 2009. 
33 Vid. Castilla del Pino, Carlos, Aflorismos. Pensamientos póstumos, Barcelona, Ed. 
Tusquets, 2011. 
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Aforística para el médico residente. El aforismo es “una elegante 
conserva de ideas, no para creer, sino para pensar”34.
Y, como ejemplo para la práctica médica, son los aforismos de 
Wagensberg35, y los llamados Aflorismos por Castilla del Pino36.
Las memorias y relatos autobiográficos (sobre todo de médicos) 
pueden mostrarnos vivencias muy instructivas. Sus vidas son 
también nuestras vidas. Los más sugestivos son: La historia de 
San Michele, de Axel Munthe37; Pretérito imperfecto, de Castilla 
del Pino38; Elogio de la imperfección, de Rita Levi-Montalcini39; 
Memorias de un cirujano, de Moisés Broggi40; y Desde la última 
vuelta del camino, de Pío Baroja41.
Existen dos libros cautivadores para el médico residente: Morfina, 
de Mijail Bulgakov42, y Escenas de la vida de un médico, de 
Fernando Namora43. En mi opinión, la mejor medicina desnuda, 
a campo abierto, desprovista de hospitales y tecnologías44. Y tres 
libros que valen más que un master en Medicina: La muerte de 
Iván Ilich, de León Tolstoi45, es una patobiografía conmovedora 
e insuperable para adquirir habilidades y actitudes ante el 
enfermo con una enfermedad mortal. El pabellón número 6, de 
Antón Chejov46, un relato magistral de “fractura biográfica”. Y 
34  Op.cit. Wagensberg, Jorge (2003). 
35  Ibidem. 
36  Op.cit. Castilla del Pino, Carlos (2011). 
37  Munthe, Axel, La historia de San Michele, Barcelona, Ed. Juventud, 1935.
38  Castilla del Pino, Carlos, Pretérito imperfecto, Barcelona, Ed. Tusquets, 1997. 
39  Levi-Montalcini, Rita, Elogio de la imperfección, Barcelona, Ed. Tusquets, 2011. 
40  Broggi, Moisés, Memorias de un cirujano, Barcelona, Ed. Península, 2001. 
41  Baroja, Pío, Desde la última vuelta del camino, Barcelona, Ed. Tusquets, 2006. 
42  Bulgakov, Mijail, Morfina, Barcelona, Ed. Anagrama, 2002. 
43  Namora, Fernando, Escenas de la vida de un médico, Barcelona, Ed. Noguli, 1976.
44  Op.cit. Barbado Hernández, Francisco Javier (2007). 
45  Tolstoi, León, La muerte de Iván Ilich, Madrid, Ed. Alianza, 2005. 
46  Chejov, Antón, El pabellón número 6 y otros relatos, Madrid, Ed. Alianza, 2001. 
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La enfermedad de Sachs, de Martin Winckler47, pseudónimo del 
médico francés Marc Zaffran, es una valiosa información docente 
por sus escenas de un sorprendente realismo barojiano en la 
relación clínica.
Epicrisis
En nuestra experiencia docente actual, la práctica clínica basada 
en pruebas científicas y la medicina humanística basada en 
narrativas han ido eficazmente juntas. 
Queridos amigos: lo cierto es que, como decía Josep Pla, “la vida 
se empieza a amar, cuando se empieza a perder”48. Pero, a lo 
último, ante nuestro humilde “ver enfermos”, debemos compartir 
las hermosas palabras de Leonardo de Vinci: “Antes muerte que 
cansancio. No me sacio de servir. No me canso de gozar”49.
47 Winckler, Martin, La enfermedad de Sachs, Madrid, Ed. Akal, 1999. 
48 Pla, Josep, Sentencias e impresiones, Barcelona, Ed. Edhasa, 2006. 
49 Da Vinci, Leonardo, Alegorías, pensamientos, profecías, Madrid, Ed. Gadir, 2010. 
